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|  Racconti  |  Nel Canale di Sicilia sono annegate negli ultimi anni più di 1.270 persone, la maggior parte delle quali avevano diritto 

Pasquale Pellegrini

Storie, prima di tutto. Storie 
tragiche e drammatiche che si 
scontrano spesso con le ragioni 
della politica. Storie di miseria, 
di disperazione, di violenza e di 
sopraffazione che, almeno sulle 
sponde dell’Occidente opulen-
to e ricco, vorrebbero trovare 
consolazione e umanità. «Storie 
di uomini e donne in fuga tra 
paura e solidarietà». Questo rac-
conta Laura Boldrini, portavoce 
dell’Alto commissariato delle 
Nazioni unite per i rifugiati,  nel 
libro «Tutti indietro» (Rizzoli). 
«Tutti  indietro a prescindere 
dalle cause che stanno alla base 
della fuga di ciascuno. Sentenza 
unica e sbrigativa, senza appel-
lo», sostiene Laura Boldrini. «Se 
sei in mezzo al mare perché nel 
tuo Paese infuria la guerra, poco 
conta. Se sei su un gommone 
perché restare a casa signifi ca 
essere torturato, fa lo stesso. Da 
questa parte del Mediterraneo 
i distinguo non contano più». 
Ma proprio i distinguo, ricorda 
il portavoce, fanno la differenza 

tra chi ha il diritto garantito e 
inalienabile ad essere ospitato 
in un Paese straniero e chi no. 
Queste persone «troppo sbrigati-
vamente chiamate “clandestini”, 
un termine che si porta dietro 
un bel carico di pregiudizio», 
dice ancora, «hanno storie più 
amare di altre che non parlano 
solo di fame e di miseria, ma di 
vita o di morte. Per la Convenzio-
ne di Ginevra, sottoscritta anche 
dall’Italia, sono rifugiati e hanno 
diritto ad una particolare prote-
zione, al   diritto di asilo per non 
morire».  
Sono  uomini e donne che fuggo-
no da una guerra, che abbando-
nano il proprio Paese per motivi 
di razza, religione, appartenenza 
a un determinato gruppo sociale 
o per le opinioni politiche. Nel-
le loro storie ci sono le guerre 
contemporanee, le più gravi ca-
tastrofi  umanitarie, i Paesi più 
insicuri (Afghanistan, Somalia, 
Eritrea, Darfur, Iraq…), le condi-
zioni più disumane. Sayed, parti-
to da Kabul nel 1998, raggiunge 
Benevento solo nel 2007. «Il suo 
destino», racconta il portavoce 
dell’Alto commissariato, «era già 
stato deciso dai fratellastri mag-
giori: arruolarsi e combattere tra 
le fi la dei talebani, come stavano 
facendo loro e come aveva fatto 
il loro padre prima di essere uc-
ciso. E l’unico modo per sottrarsi 
era scappare appena possibile. 
Quando sua madre lo affi dò al 
traffi cante non aveva ancora 

compiuto dieci anni». 
Astier, invece, è una ragazza 
eritrea dallo sguardo dolce ed 
espressivo. Fugge nel 2006 dal 
suo Paese perché il regime co-
stringe uomini e donne al servi-
zio di leva obbligatorio a tempo 
indeterminato. «Ha sedici anni», 
racconta la Boldrini, «non vor-
rebbe lasciare i propri genitori e 
la propria terra, ma sa che una 
volta diventata un militare sei 
proprietà dello Stato, non hai 
più diritti e non puoi opporti 
alle violenze che compiono gli 
uffi ciali sui loro subalterni, so-
prattutto sulle donne. Decide di 
andarsene e si mette in contatto 
con alcuni traffi canti che dietro 
pagamento di una grossa som-
ma le garantiscono di portarla in 
Libia dove potrà imbarcarsi per 
l’Europa». Sono  uomini senza 
scrupoli e può capitare di tutto, 
anche di essere violentata. E così 
avviene. Più volte. Astier raggiun-
ge Lampedusa due anni dopo, 
nel 2008. «Sull’isola», prosegue 
Boldrini, «riceve le prime cure, 
ma solo quando viene trasferita 

in un Centro d’accoglienza per 
richiedenti asilo viene sottoposta 
a una visita ginecologica e agli 
esami del sangue. Allora scopre 
di essere stata infettata dal virus 
Hiv. Non ha ancora diciotto anni 
e la sua vita è seriamente com-
promessa».
Nei Centri di accoglienza ap-
prodano tragedie. «Delle tante 
storie di donne e uomini che ho 
conosciuto e ascoltato pochissi-
me sono quelle prive di sofferen-
za», scrive il portavoce dell’Alto 
commissariato Onu. «Quasi mai 
la condizione di persone in fuga 
si è risolta senza traumi: la  mag-

gior parte è passata attraverso un 
vero calvario di dolore e solitu-
dine». Non tutto è nero, però, 
grazie ai piccoli e grandi gesti di 
eroismo dei pescatori, uomini 
coraggiosi che non hanno mai 
dimenticato il senso dell’aiuto e 
della solidarietà in mare. «Tanti 
sono stati anche i salvataggi, al-
cuni veramente straordinari e 
senza precedenti», assicura Lau-
ra Boldrini. Resta comunque 
l’incognita delle persone scom-
parse in mare senza che nessuno 
ne abbia mai avuto notizia. «La 
vera emergenza di questi anni», 
sottolinea, «non è stato l’arrivo 
di migranti sulle coste italiane, 
come in tanti si sono affrettati a 

denunciare, ma la perdita di tan-
te vite umane in mare». 
E’ la faccia meno nota dell’im-
migrazione, quella più incerta. 
Secondo Fortress Europe nel 
Canale di Sicilia sono morte 
più di 1.270 persone. Esse non 
avranno mai un nome, un volto 
o una storia, sia pur tragica, da 
raccontare e magari sono fuggi-
te da situazioni che avrebbero 
permesso di chiedere asilo. Nel 
2008 lo ha chiesto il 75 per cen-
to di chi è arrivato via mare in 
Italia; lo ha ottenuto il 50 per 
cento. Ma, scrive Boldrini, non 
sfugge l’atteggiamento di un 

Paese che digrigna i denti e mo-
stra i muscoli nei confronti degli 
stranieri vissuti come minaccia 
alla sicurezza delle comunità lo-
cali.  «Dai primi anni del nuovo 
millennio», insiste, «alle porte di 
casa, la periferia sud dell’Euro-
pa, è stata intrapresa una guerra 
a bassa intensità che non si com-
batte con bombe e mitragliatori, 
ma nasce dal bisogno negato di 
pace, sicurezza e benessere e in-
duce migliaia di persone a fuggi-
re da regimi e confl itti soprattut-
to del Continente africano. Una 
guerra tra le persone e il mare, 
che ogni anno si lascia dietro 
centinaia di morti e dispersi. Una 
guerra che si è sviluppata nell’el-
dorado Europa tra demagogia 
politica, attenzione mediatica a 
intermittenza e disinteresse da 
parte dell’opinione pubblica. 
Un terreno che è diventato in 
questi anni sempre più scivoloso 
e che rischia di rimettere in di-
scussione i principi di solidarietà 
e di rispetto universale dei diritti 
umani».
Sono aspetti su cui occorre un’at-
tenta rifl essione sia da parte del-
le forze politiche, sia da parte 
della società per promuovere, 
da un lato, idonee politiche di 
accoglienza, dall’altro, vincere 
pregiudizi e tentazioni xenofo-
be. E’ sotto gli occhi di tutti lo 
stato di degrado e di precarietà 
in cui vivono molti immigrati. 
«Visitare un edifi cio occupato 
da rifugiati», osserva Boldrini, 

«è  sempre un’esperienza critica 
perché chi si trova lì ha già bus-
sato inutilmente a tante porte. 
L’esasperazione è il sentimento 
più diffuso, ma anche il senso di 
sconfi tta, che conduce molte di 
queste persone alla depressio-
ne. Là dentro convivono tanti 
stati d’animo e tante esperienze 
dolorose, alcune diventate insa-
nabili». Allora la tensione socia-
le può innalzarsi e sfociare nello 
scontro. E’ già successo e i fatti 
di Rosarno insegnano. Essi non 
possono essere letti solo con la 
lente della sicurezza, men che 
meno con le categorie della 
cronaca. Tutt’altro. Evidenziano 
qualcosa di più profondo: fru-
strazione, disagio, sfruttamen-
to, condizioni che acuiscono 
sofferenza più che attenuarla. 
Conclude Laura Boldrini: «Non 
sono mai riuscita a raggiungere 
un distacco emotivo dal dolore 
dei sopravvissuti, forse per quel-
la paura del mare che in me ha 
radici lontane e forse anche per-
ché chi fa questo mestiere sta 
per propensione dalla parte del-
le vittime che tenta di aiutare». 
«Vittime» è, dunque, il termine 
giusto: non ammette ambiguità 
lessicali e sollecita le coscienze 
ad un maggior senso di solida-
rietà. Nelle nostre città, nelle 
nostre piazze ci sono vittime che 
chiedono giustizia, rispetto e di-
gnità. Diritti sacrosanti, sanciti 
dalla nostra Costituzione, non 
solo per i cittadini italiani.

Dietro agli sbarchi le storie dram-
matiche di uomini, donne e bambi-
ni che fuggono da fame, guerra e 
miseria per cercare di costruirsi un 
futuro migliore nel nostro Paese

Laura Boldrini, 
la Commissaria Onu 
per i rifugiati, fa luce 
sull’immane tragedia

Sayed e Astier, un 
afghano e una eritrea, 
giovani vittime
di due crudi destini

Sono in fuga 
ma nessuno
li vuole qui


