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Negli ultimi 35 anni Ezechiele ha passato la vita a scappare da un Paese all’altro della 
Regione africana dei Grandi Laghi, inseguito dalla guerra. Un maledizione da cui non 
si è mai potuto liberare. Dal Burundi, suo paese d’origine, scappa nel 1972 quando si 
scatena una terribile carneficina che causa circa 150mila morti, di etnia hutu come 
lui. Si ripara per qualche anno nella vicina Tanzania  e poi con la speranza di chi sta 
lontano da casa  sognando di ritornarvi, rientra in Burundi. Commettendo un errore 
di valutazione perché da li a poco, nel 1988, sarà di nuovo costretto ad andaresene 
per salvarsi la vita.Altri massacri, altri eccidi. Questa volta Ezichiele si rifugia in Zaire 
ma dopo qualche tempo anche qui la tensione comincia a salire e nel 2004 con la sua 
famiglia e un figlio malato di diabete arriva nel campo di Luwani in Malawi. “Qui 
mancano le cure per mio figlio,” dice a bassa voce quest’uomo dall’aspetto dimesso, 
“ma  - aggiunge – non so dove andarle a cercare. Vorrei smetterla di scappare, non 
ho più le forze”. Il campo di Luwani oggi ospita 2.800 persone, un puzzle di 
nazionalità che hanno la guerra come denominatore comune. Le persone provengono 
oltre che da Burundi, Repubblica Democratica del Congo,  Ruanda e Uganda anche 
da molto più lontano, da paesi come Etiopia e Somalia.  
 
In questo campo, in cui negli anni ’80 e nei primi anni ’90 vivevano 250mila rifugiati 
mozambicani, sono approdate centinaia di delegazioni ma mai si era presentato un 
gruppo tanto grande di ragazzi stranieri. La delegazione italiana con a capo il sindaco 
di Roma Walter Veltroni, è composta da 200 persone  – studenti, insegnanti e 
giornalisti – e arriva a Luwani a bordo di 15 minibus che arrancano per i 16 km di 
strada sterrata che separano l’ultimo villaggio dal campo. I ragazzi italiani un pò 
spaesati si fanno subito coinvolgere dalle danze organizzate in loro onore e in 
particolare fa breccia tra tutti un rap mimato da 5 giovani rifugiati. Mimato, perchè 
nel campo non c’è musica.  
“Questi ragazzi sono la prova che non serve avere tanto quando si ha una passione, 
un interesse vero in qualche cosa,” ha detto il sindaco Veltroni rivolto ai giovani 
romani, ricordando che il futuro dei bambini rifugiati è responsabilità collettiva, 
dell’intera comunità internazionale che deve farsene carico.  
 
Di ritorno dalla visita al campo profughi, i sentimenti dominanti nel gruppo sono 
tristezza e solidarietà per i coetanei. “Mi ha colpito il loro isolamento, il fatto che i 
rifugiati vivono nel mezzo della foresta e tagliati fuori dal resto del mondo:niente 
internet, niente telefonino, niente vita,” dice Andrea del liceo scientifico Majorana. 
“Per me la cosa peggiore è che questi ragazzi vivono un senso di inutilità poichè 
passano le giornate senza fare niente,” sottolinea Federico del liceo Russel. “Erano 
curiosi, - ha aggiunto – e volevano sapere come erano le nostre giornate, se c’era un 
ponte tra noi e loro”.  “Mi è dispiaciuto notare che nel campo c’è  più povertà che 
fuori, maggior bisogno di tutto, anche di parlare”, é l’amara constatazione di Chiara, 
studentessa dell’Artusi.    
 
La visita al campo profughi di Luwani è stata una tappa nel programma di viaggio in 
Malawi organizzato dal Comune di Roma  e mirato a inagurare due scuole costruite 
con i proventi della raccolta fondi degli studenti di 21 istituti superiori che hanno 
aderito all’iniziativa. Per i ragazzi un’esperienza straordinaria. Hanno avuto lo 
possibilità di aiutare concretamente dei loro coetani e, al tempo stesso, di essere 



testimoni diretti. Un’opportunità che al  ritorno a casa potrà trasformarsi anche in 
curiosità di conoscere meglio il compagno di classe africano. Un modo efficace per 
dire ai giovani che è importante imparare a conoscerci perché il mondo in cui viviamo 
è già insieme e perché l’intolleranza ci taglia fuori e ci isola.  
   


